对“试管婴儿”最简单的解释就是：取出卵子，和精子放在一起，培养3-6天后，将胚胎放入宫腔中，如此怀孕。由于试管婴儿超促排卵后一次会取多个卵，因此不少女性在第一个步骤开始前常会出现这样的焦虑问题：是不是试管婴儿结束后，我的卵就会所剩无几？我就老了？

答案是：不会！不可能！

如果，精子是“随用随产忠贞不渝”的，卵子则是典型的“你待我如初，我弃你不顾”，天长地久的奢望敌不过巢枯卵烂的结局。卵子是女性卵巢产生的生命种子，她的圆满结局是与真命精子相遇、结合，形成一个新的生命体。但现实往往是骨感的，几乎所有的卵子都等不到这么一天。

那什么才是卵子的宿命呢？

【 自然的死亡 】

教科书的理论中，所有生殖医师都可以很清晰地背诵出下面这段话：“女性在胚胎时期约孕3～6周时既已形成卵巢的雏形。出生前，卵巢中已有数百万个卵母细胞形成，经过儿童期、青春期到成年也就只剩10万多个卵母细胞了。卵母细胞包裹在原始卵泡中，在性激素的影响下，每月只有一个原始卵泡成熟，成熟的卵子再从卵巢排出到腹腔。一般来讲，女性一生成熟的卵子约为300～400个，其余的卵母细胞便自生自灭了”。

卵子数目，从胚胎时期的几百万，到性成熟时期的10多万，再到真正能够发育成熟的400个，甚至最后到确定会被利用的几个或者10个……或许，死亡，才是卵子的真正宿命。

为什么？

卵巢妈妈精力有限，它无法提供足够的能量以供更多的卵子发育，既然不能兼顾，放弃才是唯一的选择，夭折也就成了更多卵子从出生时就需面对的命运。知道多囊性卵巢综合征吗？慢性无排卵（排卵功能紊乱或丧失）是其最大特征，被诊断该疾病的女性，每个月基本没有卵子可以成熟，所以呢…卵子你我它，个个长不大，一起迎接着自然的死亡。

【 憋屈的没落 】

为数不多的成熟卵子并不是定能梦想照进现实，冲破卵巢，相遇精子，组合“家庭”。但凡经历过排卵监测的女性，都一定熟知指导同房后也须返院或B超或孕酮检查，以了解卵子的排出情况。

为什么？

知道未破裂卵泡黄素化综合征（LUFS综合征）吗，一种特殊却常见的存在。因为女性体内性激素的问题，卵泡成熟但不破裂，卵细胞无法排出而憋屈地没落在卵泡中……所有苦苦经营的成熟，所有蓄势待发的绽放只能定格于含苞即凋亡的结局。

【 苦命的终结 】

费尽心力，想尽办法，用尽力气，终于，某些卵子成熟后很顺利地从卵泡中排出了，瞬间，感觉天空都亮了许多。可故事的转折就是那么理所当然…

为什么？

知道输卵管吗？如果牛郎织女注定只能鹊桥相遇，输卵管就是精卵结合的“鹊桥”。输卵管可以炎症粘连，可以梗阻堵塞，尤其是其靠近卵巢的伞端部位，发生病变，把伞端的开口给封闭了，甚至伞端结构都不见了，抑或根本就已经形成输卵管积水，唯一能够抓住卵子的“钳子”失去了功能。

可怜的卵子啊，苦命的卵子啊，纵使临门一脚也注定失势，进不了输卵管的卵子只好在输卵管卵巢周围无聊地画圈圈，直到生命的终结。

【 傲娇的孤独 】

悲剧的节奏里总会有喜剧的瞬间。好了，可喜可贺，有一个卵子历经千辛万苦等候于输卵管中。但她却没迎来它的真命精子，独苦伶仃，自怨自艾，再无其他…

为什么？

知道精子需要经历怎样的长途跋涉才可以遇见卵子吗？状态各异的精子射入阴道后，沿女性生殖道向上移送到输卵管，叩响了宫颈这扇大门，游历过蜿蜒绵长的输卵管，在保证不迷路的情况下，还需活力四射地面对傲娇卵子的迎检。若到最后剩下的都是歪瓜裂枣，卵子则只有孤芳自赏孤独终老了。

若曾以为，不用药物促进卵泡发育，不用针剂刺激卵泡生长，它就该乖乖听话“原地守候”等待被“召唤”，可以醒醒了。

卵的世界里，从不是，不“穿”不“刺”即不离不弃；更不会，不“采”不“取”即生死相依。卵子，留不住的。科学的命题，自然的规律，本就如此。

当然，如果可以戒掉不良生活习惯，可以杜绝绝食减肥，可以避免生活压力的人为制造，可以开始多吃高钙高蛋白食物，可以坚持适度运动，可以学会早睡早起稳定三餐，卵巢的生殖能力或许会更强一些······可，归根结底，卵巢储备在下降，劣质卵泡在增加，具备繁衍后代可能的卵子数目在悄悄流逝，纵使，你什么也没做，只是安静的生活。

既然，烟火注定转瞬即逝，为什么不让它窜上广袤的苍穹，倾尽生命去绽放。既然横竖都是凄凄惨惨戚戚，为什么不创造机会增加概率，让卵子发挥本来的魅力去遇见精子。

问题，一旦想通透了，就不会再患得患失，如果卵的宿命就是死亡，就是没落，就是终结，就是孤独，不如让一切都利益最大化，终成眷属。